桃花红 梨花白

知青苏桃被分配到陕北梨花村，与淳朴青年大壮互生情愫。恢复高考后，苏桃考上大学返城，大壮送她到村口，只说“桃红了，梨花开，我等你”。苏桃一去，音信渐无，大壮却信守诺言，终生未娶，守着那片梨园。三十年后，已是退休教授的苏桃带着满身愧疚重返故地，发现了大壮三十年来为她写的从未寄出的信。他不懂什么叫爱情诗，却写下了最动人的诗句。当满头白发的两人在落满梨花的树下重逢，迟来了半生的拥抱，让山河失色。

干净得像一首散文诗。没有狗血的私奔和绝症，只有克制到极致的爱和时间的重量。导演用陕北的黄土地做画布，拍出了东方美学中“发乎情，止乎礼”的极致悲怆，结尾的会面堪称催泪核弹。